泥巴印

    被水浸湿的作文纸上用黑色中性笔写着这样的题目。不过后两个字被蓝色的圆珠笔划了一道，在上方改成姐姐。

    她到底是陈嗣的妹妹还是姐姐，这是个没有人能回答的问题，因为爸妈早就死了，出生证明也在小时候搬家的时候弄丢了。

    那父母生前被问到的时候会怎么回答呢？

    有好吃的却不够分的时候，他们会说，薇薇，你是姐姐，得让着弟弟。

    等上了初中，父亲得了要花大钱的病，要她进厂子赚钱的时候，他们就说，薇薇，你是妹妹，让哥哥去念书吧。女孩子，不需要读那么多书，以后你哥哥要娶老婆的，要学历，不然别人看不起。你嫁人就好了。

    所以，这真是个未解之谜。

    阳台积水打湿了墙角堆着的书和纸，她坐在地上翻了好半天，发现都是陈嗣以前念书时留下的，从小学到初二，整整齐齐地放在鞋盒里。估计他也没想到水能从阳台流下来淹了他的箱子。

    如果不是被水浸湿了，陈嗣算是有认真的保留这些东西，她展开一张一张的看，看到陈嗣以前的笔记做的很认真，字迹工整，形态清秀，还有些打了分的卷子，分数都挺高的。

    大概下午五六点，陈嗣下班回来。

    拎了一箱雪花啤酒，还有一袋子吃的。陈熹听到门锁开的动静，便穿着一身棉睡衣从房间里走出来，陈嗣把啤酒箱子从楼道拽到屋里，她就蹲在门口的袋子翻翻找找，透明袋子里装的是鸡蛋，还有个黑塑料袋，放在地板上发出沙沙的声音。

    她拿了一袋雪饼和果粒爽抱在怀里，抬头问陈嗣，你今天怎么回来这么早？

    只知道陈嗣一天做好几份工，每个月初给她打生活费的时候都是晚上用微信给她转账，临时需要用钱了，给他发微信也都是很晚才会回复。具体他在哪里打工，一天到晚累死累活能赚几个钱，她不知道，也没有想要了解的意思。

    所以当陈嗣答她同事跟我换了班，他家过几天有事。

    她就再没继续问，看见那黑色的塑料袋在动，说，这是什么？

    陈嗣把门关上，看了一眼，螃蟹。晚上蒸螃蟹。

    家里的厨房和餐厅是一起的，因为在背阴面，难免会比客厅和卧室冷一点。陈嗣在水池那边用旧牙刷刷螃蟹，陈熹则换了双毛袜子坐在桌子边上挑菜叶，她不会挑菜，刚开始挑的时候看着这片叶子脏兮兮的，那片叶子上有黑点，还有些叶子彻底烂了。一兜子菜让她扔掉了快三分之一，她看这么下去也不是办法，干脆只捏掉那些黑透了的，剩下的让陈嗣洗干净算了。

    一直没人讲话，本就阴冷的屋子，只剩水池那边小刷子擦过螃蟹壳的声响，以及陈熹偶尔被泥巴粘住手时发出的语气词。

    我听说隔壁刘大娘的女儿去镇医院看感冒，那里的大夫让她打抗生素，一连着打了好几天，打得上吐下泻，转去县医院才好。

    她突然开口。

    陈嗣的动作顿一下，习惯了一个人生活，也习惯了和她不交流的相处模式。扭头看她，他下意识用自己的常用回答，嗯了一声。

    可她同陈嗣聊天的欲望似乎只有那么一丁点，他的反应不够热烈，她就这件事没那么感兴趣了。她不说话了。

    陈嗣发觉自己好像说错话了，他刷螃蟹的空隙，偏头再看陈熹一眼，找补了句，你从哪听说的。

    盆子里的一只螃蟹趁机夹上了他的手，常年干粗活的陈嗣皮糙肉厚，被夹了一下也疼得出了一额头的冷汗，他拿剪子给别开了，一声都没吭。

    解决完螃蟹，陈熹才讲话，就坐客厅听见的，房子隔音太差。

    这栋楼不比他们两个年轻多少，隔音差是正常的。其实陈熹只是随口说说，但陈嗣的脑子结构跟她不一样，有问题，他就想着怎么解决。

    闷葫芦不说话是正常的，陈熹挑完一袋青菜就不想干了，把那堆烂掉的叶子扔垃圾桶，再把挑好的菜丢到水池旁边，搓了搓手上的泥巴，正要去厕所洗手，就听见陈嗣讲话，我们在市里买个房吧，给你买。

    陈熹立刻把眼睛瞪大了，好像听到了什么不得了的事情。

    她不过是一个大三的学生，卡里的存款不到四位数，陈嗣跟她同一天生的，没读过书，他哪来这么多钱。

    背对着她的陈嗣刷着螃蟹，没看见她的表情。从头到脚都是穿了好几年的旧衣服，什么MIKE、adidus，裤子是洗得发白的牛仔裤。她的目光落在他的背影，想起之前和同学去逛什么中古店，那里的一条牛仔裤要三四百，看起来跟他身上穿的这条也差不多。每次回家，都觉得镇上没有多大改变，物价涨得慢，就像二十多年来一直生活在这里的陈嗣，青春期过去以后，很少添置新的衣服。

    等了很久都没听到她说话声的陈嗣有些疑惑的回过头，看到她站在离自己不远的地方，不知道在想什么，还以为是她不相信自己说的话，他便放下手里的螃蟹，拿旁边的干净毛巾擦了下手，从裤兜里掏出他那部杂牌智能机，点开农行的app，想要给她看余额。

    可陈熹突然很烦的推开他，我不想看。

    就走了。

    只在他胳膊上留下一块泥巴印。