第二百章 听了一夜交响乐
一说长篇的事情，就要说到身体，每次话题都绕不过，不过余桦他们几个都是尽量不往深处谈。 其实史铁笙自己对于死亡表现得很坦然，他不讳言病痛甚至死亡，说起自己的身体，就像是在客观陈述一件与自己没关的事情一样。 但是其他人却没有办法做到，他们不愿意在史铁笙面前聊这些事情，即便史铁笙自己无所谓，他们也会感觉难受。 又聊了几句，史铁笙聊起苏桐：“我看苏桐现在做了主编之后，创作热情倒是没下来，这几年十几篇小说总有了吧。” “有了。”于东点头，“我倒觉得，做了主编之后，他被限制在金陵，反而能够沉下心来创作。这两年，他就没有离开过金陵几次，去年能到燕京来还是借着公干的机会，非常不容易。” “去年我们一起去夏门领奖的时候，我感觉他也是累了，多留一天他尤其开心。”余桦笑着说道。 “你们去年……”莫言问到一半，忽然想起来，“哦，是庄重文文学奖，我差点把这个奖给忘了。” 史铁笙拿手磕了磕轮椅，说道：“庄重文去世了。” “去世了？” 其他三人都有些诧异，特别是于东跟余桦，距离他们去夏门领奖到现在也才过去半年多一点时间，这一转眼，当时给他们颁奖的人却已经不在了。 “嗯，去世了，有段日子了。你们几个新闻看的少，没关注到也正常。” 余桦讷讷道：“去年见面的时候，感觉他精神状态还不错，没想到这么快就走了。” “到了他这个年纪，死亡真的就紧紧地挨在他身后，随便哪一天，就能跟他并肩而行。所以没有什么好惊讶的，时间到了而已。” 史铁笙忽然又说到死亡，于东脑子里立马浮现出他曾在《我与地坛》里面写过的一段话：但是太阳，他每时每刻都是夕阳也都是旭日。当他熄灭着走下山去收尽苍凉残照之际，正是他在另一面燃烧着爬上山布散烈烈朝晖之时。 这段话，很能解释史铁笙的生死观。 余桦他们不想再聊死亡这个话题，所以不得不尽量略过庄重文去世这个消息。 莫言干脆散了圈烟——他原本打定主意今天一根烟也不往外递，要把输给余桦的那包烟抽回去的。 三人的烟刚点着，余桦抓过于东的胳膊，看了看他腕上的表，一脸奇怪道：“都三点了，怎么还没到。” “什么还没到？” “刘振云跟迟子健，他们说了要来，我没跟你说么？” “没啊。”于东认真想了想，余桦确实没跟他说过这事。 旁边的莫言也是一脸莫名，“我也没听你说啊，迟子健这时候怎么在燕京，她不是在老家作协了么？” “说是有点事情过来一趟，谁知道呢。” 刘振云、迟子健跟莫言以及余桦，他们四个算起来应该是同班同学，都是大前年年底从鲁迅文学院毕业的。 这时候迟子健还年轻，虽然作品不算少，但是名气相对于在座的各位都要小，包括于东在内。 刘振云年纪大些，拿过不少奖，名气也大些，却也比不过莫言跟余桦。 主要是他们的风格也差得很多，刘振云是高考状元，燕大文学系毕业生，实打实的“科班”出身，他写作有个特点，喜欢把什么事情都掰开了揉碎了写。 喜欢他的人会说他写得细腻，不喜欢的人则会诟病他行文絮絮叨叨，不利落。 于东正想着他们两人的事情，一个年轻女人踩着高跟鞋走了过来，人还没到，爽朗的声音却已经传到于东他们耳边：“你们几个猫在这里，可让我好一顿找，这下午头的太阳也太毒了点，踩着高跟鞋感觉脚底板都烫。” 来的就是迟子健了。 她穿得挺职业范，黑色长裤，白色衬衫。她不仅声音爽朗，长相也挺大方，浓眉大眼，一说话就笑，一笑嘴角就浮现出两个梨涡。 走近之后，她笑着跟余桦他们几个打招呼，到了于东这里的时候，她做了一个夸张的抚掌动作，“你肯定就是于东了，这看起来也太年轻了，你也没比我小几岁吧，怎么感觉跟差着辈似的。” “迟老师说笑了。” 迟子健啧着嘴，目光在几个男人身上扫过一遍，笑道：“我估摸着，是因为他们几个糙汉子在旁边做背景，给你衬托得太明显。” 这话立马惹得余桦不高兴了，“你夸人就夸人，可不要捧着一个，踩着三个。” “那我说的是实话嘛。”迟子健摊了摊手，“我还是建议你们少跟于东站一块，真让人感觉差着辈。” 史铁笙笑着说道，“我倒是无所谓，本身我跟于东就差着辈。不过怎么就你一个来了，刘振云呢，没跟你一起来？” “史大哥，你为什么会认为我会跟刘振云一起来，你不说我都不知道他也要来。” 史铁笙看向余桦，“是他没说清楚，只说你们两个要来，没说是分开来。” “我说他们两个要来，也没说是一起来吧。”余桦吐了口烟，指了指远处，“这说曹操曹操到，这不就来了。” 其余人朝他手指的方向看去，只见一个梳着歪分，穿着白色汗衫的文艺二流子走了过来。 说他文艺，是因为他留了一头快到肩膀的长发，颇有文艺青年的风范。 说他二流子，是因为他长得很瘦，穿的衣服又松松垮垮，走起路来也是歪头歪脑，一点正形都没有。 于东倒是没想到现在的刘震云会这么瘦，这么不修边幅，他对刘振云的印象都是从电视里得来的，那时候刘振云功成名就，穿着打扮十分讲究，跟眼前判若两人。 刘振云走到跟前，立马握住史铁笙的手，“铁笙老师，别来无恙啊，你最近的作品我有看过，实在是发人深省，令我受益匪浅。” 拍完了史铁笙马屁，他又在其他几人身上拍了一套连环屁，“余桦你也是啊，《活着》我看了，你这次风格改变很多，也十分成功，听说要拍成电影了，恭喜恭喜……” 到了于东这里，刘振云的马屁拍上了天，“于东老师，我一直非常喜欢你的书，之前都是心向往之，今天总算得见真颜。我一定要请教请教你，这小说到底怎么写才能写得像你这么好。你那个《寡妇之死》，拍成电影刚上映，我一直找着机会去看，就是没找到。” 于东被这一记露骨的马屁拍得胸口发闷。 旁边的余桦将于东往后拉了拉，“你别管他说什么，这家伙蔫坏，嘴上拍着人马屁，肚子里都是坏水。” 于东笑着说道，“刘老师太过客气了，要说请教，该是我请教你才对，你的小说我都看过，那才叫发人深省，振聋发聩。刚才余桦说你要来，我这心里直发毛。刘老师要是泰山，那我就是那路边的一抔烂泥巴……” 刘振云舔了舔嘴唇，反倒不好意思起来。 他这人有个坏毛病，见到个有名气的人，就要上去夸两句。 也不是真心夸，他就想看到这些人被夸后得意忘形的样子。 之前他就用这招耍过王硕，当时王硕也没顶住，到了第三天飘了起来，还被刘振云讽了几句，把王硕弄得很难堪。 现在于东以彼之道还施彼身，刘振云自己倒是招架不住了。 “行了行了，咱们都正常点。”刘振云举起双手投降。 莫言拿起余桦的烟给刘振云递了一根，笑兮兮地说道，“来，刘老师，抽根烟。” 刘振云接过烟，“谢了，管老师。” 两人都拿话攮对方，随后又一齐笑了起来。 其实在座的，就数莫言跟刘振云最熟。 今年播出的《海马歌舞厅》，他们两个都是编剧，算是有过合作。 因为这部电影，莫言还赚了一波“大钱”，具体数字不知道，不过十几万应该是有的。 只不过莫言后来对这段“下海”经历有些后悔，他认为自己这段时间为了钱写剧本，却没有把自己的文学坚持住，走在了其他人的后面。 刘振云点上烟后的第一句话，就是问于东：“于老师你的新书《生化危机》中文版过几天要发售了吧？” “是啊，还有几天就发售了。” “听说这书在国外都卖到两百万本了，这可不容易啊，哪像我们啊，书在国内都卖不了几本，更别说去国外了。等你这《生化危机》出来之后，我一定要认真拜读，看看是否能够参悟出一些玄机来。” 于东其实挺不喜欢刘振云这人说话的，倒不是说刘振云品格有问题，就是他说话总是藏着一些刺，让人听着不舒服。 这完全跟性格有关，说不定人家刘振云也不喜欢自己这说法风格。 于东觉得，如果不出意外，自己跟刘振云应该很难成为朋友。 关于《生化危机》，于东简单聊了几句，没有多说。其实这事在中午吃饭的时候，于东就跟莫言他们聊过，这会儿真没有必要再多聊。 几人一直聊到傍晚，史铁笙邀请于东他们去他家吃饭，却被他们婉拒了，他们这些人跑到他家去，是真给人家添麻烦。 史铁笙要回家，刘振云也有事走了，最终只有迟子健留下来跟于东他们吃饭。 吃过晚饭后，莫言去宾馆蹭于东的床睡，余桦则先回去了。 莫言这家伙入睡的速度超级快，他先洗的澡，于东指着靠窗的床跟他说了句“你睡这张”，他便倒下了。 等到于东洗完澡出来，莫言已经光着膀子趴在床上，扯着震天的呼声。 …… 第二天一早，莫言看着于东的黑眼圈，一脸关心道：“怎么，你还认床啊，这宾馆的床睡得不舒服？” 于东摇了摇头，“床没问题，主要是昨晚听了一夜的交响乐，没睡着。” “从哪来的交响乐？我怎么没听到。” 于东没回答这个问题，唉声叹气地拍了拍莫言的肩膀，“老哥，我要去《当代》杂志社了，之后我会直接去蓉城，宾馆这边就不回来了。” “你不跟余桦说一声？” “昨天已经说过了，就不再打招呼了。” “好，那你等我洗漱好，送你一段。” 于东摆摆手，“不用了，昨晚你也挺累的，好好休息吧。” “我挺累的？” 莫言一脸莫名其妙地看着于东，他昨晚一点都不累啊，而且睡得挺舒服，这宾馆比他们部队条件好多了。 一直到等到于东走出房间，莫言摸着后脑勺，还没反应过来。 …… 于东到朝内大街166号门口时，才刚刚上午九点多钟，白色小楼的台阶下排满了自行车，有几盆长势不太喜人的盆栽躲在自行车洪流的后面，垂头丧气。 他在一楼大厅找了半天没找到大楼的办公布局图，只能跑去问门卫，问到是二楼，便上了去。 上了楼，倒也好找，从楼梯口一出来，就能看到《当代》的牌子。 进了编辑办公室，于东一眼就看到了李勇，便慢慢朝他走去。 李勇正埋头工作，感觉到旁边来个人，抬头去看，看到来的是于东，一下子站了起来，“于老师，你来啦。” 他这一叫，引起了其他人的注意，有人问：“这位就是于东老师？” 李勇笑着为于东介绍，“这位吴孚吴编辑，这位是……” 等李勇把办公室里面的编辑都介绍了一遍，随即就拉着于东说：“走，正好主编在办公室，我带你去找他。” 于东只好跟办公室里的其他人挥挥手算是打了招呼，然后跟着李勇去到主编办公室。请下载小说app爱读app阅读最新内容 何启智正在擦眼镜，模模糊糊看到门口走过来两个人，又将眼镜戴上，才看清是李勇带着一个年轻人。 看到年轻人身上的背包以及李勇脸上兴奋的表情，何启智当即就猜到了来人是于东，因为算着时间这两天于东也确实该到了。 何启智笑呵呵地站起身来，还没等李勇开口，他便先跟于东打了声招呼，“于东老师，路途辛苦啊。”肉都督的溯流文艺时代